Pleacă Ion în armată și după vreo două luni primește scrisoare de la Maria:
– Ioane, nu mai putem continua, distanța dintre noi e mare și mai e și mult de așteptat până te întorci.
Trebuie să-ți spun că te-am înșelat cu Vasile de vreo câteva ori… și nu e corect față de tine. Îmi pare rău!
Cu dragoste, Maria.
PS: te rog să-mi dai înapoi poza cu mine.
Ion suferă în tăcere un timp, apoi cere de la toți camarazii poze cu prietene, neveste, amante, mătuși etc.
Ion face rost, astfel, de vreo 50 de poze cu femei, alături de care pune și poza Mariei. Pune, apoi, toate pozele într-un plic, alături de care scrie un mic bilețel:
– Mărie, nu-mi amintesc exact care dintre ele ești tu, așa că ia poza cu tine și restul trimite-mi-le înapoi!
Cu dragoste, Ion!
